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En treinta y nueve ands de carrera, las ocasiones de tocar para el publico espafiol han side tan pocas que
se pueden contar con los dedos de las manos. Mi pesar por ello es tan grande como poderosa la
fascinacion que ejerce sobre mi la cultura ibérica. Puedo decir que la trayectoria musical que he
realizado en tantos ands de trabajo es absolutamente desconocida para el publico espafiol. Por este
motivo, al contrario de lo que es mi costumbre, esta noche presentaré un pregrama que no tiene una
linea homogénea sino que, en una cierta medida, pretende mostrar dos aspectos importantes de mi
manera de interpretar la masica; el clasicismo vienés y el virtuosismo. No existe ningun vinculo secreto
entre la primera y la segunda parte del concierto; sélo el deseo de ofrecerle a los oyentes una imagen lo
mas amplia posible de mi repertorio y de las ideas musicales que subyacen en él. Una idea que ha
estimulado siempre mi fantasia es la posibilidad, o mejor ain, la obligacion de considerar los clichés
como algo inevitablemente simplificador. Asi pues, me veo continuamente impulsado a elegir del
repertorio pianistico aquellos fragmentos que pueden romper dichos clichés y ofrecerle al oyente
nuevas perspectivas sobre la imagen, tal vez estereotipada, que tenemos de los grandes compositores.
Por ejemplo, de Beethoven tendemos siempre a pensar que ha compuesto solamente mdusica titanica
(Apasionadas y Patéticas...); de Bach, s6lo musica seria y didascalica; de Mozart s6lo musica serena y
llena de gracia, y asi sucesivamente. A mi me gusta contradecir esas banalidades y proponer piezas que
puedan perturbar estas certidumbres, que inciten a la curiosidad, que hagan pensar que el alma humana
es mas compleja (e interesante), pensar en su potencialidad de ser "otra cosa" en cuanto se lo proponga.
Asi es como surgié la decision de presentar la mas dramatica de las Sonatas de Mozart y la mas
esquematica composicion para piano de Schubert. Exactamente lo contrario de lo que podriamos
esperar de los compositores en cuestién. La Sonata en Do menor de Mozart es un extraordinario
ejemplo de estilo tragico en donde la comparacion con Beethoven (la Gnica posible desde el punto de
vista de sus contenidos) es completamente equivoca. En este terreno, en el que Beethoven va a ser
inigualable, Mozart propone una perspectiva muy personal, un lenguaje que roza ampliamente el
pathos teatral y que define una escritura pianistica absolutamente Unica en su catalogo. Me gustaria
subrayar el tipico caracter fragmentario de los dos Allegros, donde las figuraciones huyen del esquema
y de la simetria pero en los que, a pesar de este aparente desorden, la Forma se confirma en términos
ejemplares. jQue eficaz resulta el uso de las pausas hechas de silencios musicales y de la continua
superposicion de las ideas, que se siguen las unas alas otras sin respiro alguno! El buen tono de la
sociedad noble es puesto seriamente en discusion por el atrevimiento de esta gran Sonata. Incluso su
Adagio central (palabra importante y mas comprometida que "Andante™) esta ala altura de sus
ambiciones, con su forma de crear melodia al gran estilo operistico y con un climax de sublime
expresividad. Entre los dos Allegros en Do menor, el Mi bemol Mayor de este movimiento no logra, ni
pretende dar luminosidad. EI modo mayor, en la muasica de Schubert, no se traduce de por si en
sentimientos serenos y alegres sino que se hace portador de atmdsferas que habitualmente estan ligadas
al modo menor. La Fantasia Wanderer es, con mucho, la pieza mas virtuosa escrita por Schubert para
piano y como tal es interpretada, poniendo a veces una sordina ala extraordinaria calidad de la musica a
favor de una mera exhibicion gimnastica. En realidad, las dificultades que se encuentran en la
Wanderer no sélo infunden temor en nuestros dias sino que deben ser consideradas como una novedad
absoluta en la escritura pianistica de su momento. No es casual que Franz Liszt la arreglara para piano
y orquesta (por otra parte, una de sus ideas menos afortunadas). Por primera vez, el teclado acaricia el
suefio de competir con el volumen y con la grandiosidad de la orquesta, tal y como sucedera en muchas
composiciones del masico hungaro. Pero el aspecto que mas le interesa a un pianista de mediana edad
como Yo, no es el atrevimiento de sus férmulas técnicas sino la excepcion que representa la Wanderer



en el catalogo schubertiano. Respecto a las Sonatas, piezas todas ellas de grandes ambiciones
semejantes a las de la Fantasia y, en cierta medida, caracterizadas por una acentuada forma centrifuga,
la Wanderer presenta una enorme tendencia a lo "centripeto”. Schubert renuncia aqui a su tipico modo
de componer, donde la divagacion, la modulacion lejana y la atraccion por el suefio, entendido como
una distancia de la "realidad" de la tonalidad de base, son mas significativos y valiosos que la Forma
clasica recalcada por los Auctores. Toda la pieza, subdividida en cuatro movimientos de los cuales tres
son semejantes a los de una Sonata clasica (el cuarto es un aulico fugado), esta construida en un ritmo
dactilico con un motivo fuertemente caracterizado, un motivo omnipresente y capaz de crear un
solidisimo tejido de union. Oué extrafia Fantasia... si existe una pieza en la que los "caprichos" y los
sobresaltos de la “Fantasia” estan rigurosamente excluidos, ésa es la Wanderer. La imagen de Franz
Liszt esta ligada estrechamente a su fama legendaria de virtuoso itinerante, capaz de realizar
fulgurantes improvisaciones sobre temas propuestos por el propio publico. Muchisimas de las
composiciones que forman parte de su inmenso catalogo de musicas compuestas sobre un tema no
original tienen su origen presumiblemente en estas improvisaciones. En el programa de esta noche he
querido subrayar cuan diferente es la actitud de Liszt frente ala mdsica elegida para sus
reelaboraciones. El hecho de tomar como referencia una 6pera como La sondmbula no suscita ningin
temor reverencial en el compositor de modo que los "temas" (situaciones, escenas, nimeros) elegidos
son adaptados y modificados sin que se pueda hablar, seriamente, de una posible dramaturgia paralela
al texto original. En su parafrasis sobre el Suefio de una noche de verano de Mendelssohn, junto a
paginas donde el texto se transcribe sin licencia alguna, el tratamiento del célebre tema de la marcha
nupcial es motivo de sonrisa y de ironia y, por tanto, de una marcada apertura del ethos del texto
original. En resumen, estas dos paginas representan mal Liszt funambulista y alegre del periodo
flomboyant, donde ironia e impetu juvenil crean una mezcla de extraordinaria fascinacion. Y viceversa,
las dos transcripciones wagnerianas ejemplifican como Liszt fue capaz de renunciar a sus formidables
alardes técnicos para ponerse al servicio de una musica que consideraba digna de todo respeto. A este
propdsito, baste recorder el gran esfuerzo que el muasico dedicd a la transcripcién para piano de las
nueve Sinfonias de Beethoven, partituras en las que su adhesidon al original es una especie de
obligacion que tiene que respetar a toda costa. Lo mismo, en cierto sentido, se puede decir de las
transcripciones de los Lieder de Schubert y de las muchas versiones pianisticas extraidas de fragmentos
de dperas de Richard Wagner. Respecto a este Gltimo caso, se puede afirmar que, al transcribir, Liszt
nos propone una interpretacion propia de la dpera original, una especie de sintesis musical de toda la
partitura wagneriana. Las dos piezas que voy a interpretar esta noche son unos espléndidos ejemplos de
la maestria de Liszt respecto a la creacién sonora; casi como si los textos constituyeran, ademas, la
ocasion para un ejercicio de busqueda de un nuevo sonido pianistico. Escuchen los primeros y
prolongados acordes de Elsas Broutzug vy el recuerdo del tema del Holandés del Spinnerlied y notaran
cdmo, con poquisimas notas, se crea una atmosfera evocadora que conduce inmediatamente nuestra
memoria a la épera de Wagner: sortilegios de un gran mago de la musica que me parece imprudente
liquidar, como desgraciadamente sucede todavia, con unos juicios apresurados.
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